Selasa, 17 Mac 2026

TANGGA

Terdapat satu benda yang terlalu biasa sehingga kita lupa sebenarnya ajaib. Setiap hari kita menaiki tanpa berfikir dan menuruni tanpa merenung. Benda itu ada di rumah, di pejabat, di stesen dan di mana-mana sahaja. Namun, jarang sekali kita bertanya - apa sebenarnya tangga? Lebih dari sekadar anak-anak jati yang menghubungkan tingkat, tangga adalah nadi vertikal yang menghubungkan bukan saja ruang, tetapi juga masa, makna dan kehidupan itu sendiri.

Tangga adalah puisi yang ditulis dalam bahasa seni bina. Setiap anak tangga adalah satu baris, setiap kenaikan adalah satu bait dan setiap pendaratan adalah jeda yang memberi ruang untuk menarik nafas. Dalam susunan yang beraturan, tersirat irama yang tetap yakni naik, naik, naik atau turun, turun, turun. Irama ini bukan sahaja mengajak kita bergerak, tetapi juga mengajar kita tentang kesabaran. Ini kerana, tangga tidak pernah membenarkan kita melompat terus ke puncak. Tangga memaksa kita melalui setiap anak tangga satu per satu, seperti kehidupan yang tidak memberi jalan pintas menuju kejayaan.

Di rumah-rumah lama, tangga kayu sering berkeriut. Setiap bunyi keriut adalah suara memori yang enggan dilupakan. Bunyi keriut pertama mungkin mengingatkan kita pada waktu kecil - ketika kita masih merangkak menaiki tangga sambil ibu menjerit cemas dari dapur. Bunyi keriut kedua mungkin ketika kita tergesa-gesa turun kerana hari pertama persekolahan. Bunyi keriut ketiga ketika kita pulang lewat malam, cuba tidak mengejutkan ayah yang sudah lama menunggu. Tangga lama menjadi saksi bisu detik-detik kecil yang membentuk siapa diri kita hari ini.

‘Usaha tangga kejayaan’ - kita selalu menggunakan ungkapan ini tanpa sedar bahawa itu sebenarnya adalah metafora yang sempurna. Kejayaan memang seperti menaiki tangga. Ada yang bermula dari bawah sekali, terpaksa bekerja keras menaiki setiap anak tangga. Ada yang mewarisi tangga separuh jalan, bernasib baik kerana tidak perlu melalui anak tangga paling bawah. Ada yang tergelincir dan jatuh, terpaksa memulakan semula dari bawah.

Lebih menyedihkan, ada juga yang sanggup menolak orang lain dari tangga demi sampai ke puncak lebih cepat. Mereka lupa bahawa tangga yang dibina di atas kejatuhan orang lain adalah tangga yang goyah. Suatu hari nanti, mereka sendiri akan jatuh - dan ketika itu, tiada tangan yang akan menghulur kerana mereka sendiri pernah memotong semua tangan yang cuba membantu.

Tangga juga mengajar kita tentang erti ‘perjalanan’. Dalam lif, kita hanya tekan butang dan sampai. Cepat, efisien tetapi kosong. Di tangga, setiap langkah adalah perjalanan yang dirasai. Kita boleh berhenti di tengah jalan, memerhatikan pemandangan dari ketinggian yang berbeza. Kita boleh berpatah balik jika rasa takut. Kita boleh tersadung dan terluka. Namun, setiap pengalaman itu adalah guru yang tidak ternilai.

Jika menaiki tangga mengajar kita tentang cita-cita, menuruni tangga mengajar kita tentang kerendahan hati. Terdapat keinsafan yang mendalam apabila kita turun dari ketinggian. Mungkin kita pernah berada di puncak, tetapi kini kita kembali ke bawah. Mungkin kita pernah berkuasa, tetapi kini kita meletak jawatan. Mungkin kita pernah disanjung, tetapi kini kita kembali menjadi biasa.

Tangga yang menurun mengajar kita bahawa hidup ini bukan selalu tentang naik. Ada masa untuk turun, ada masa untuk kembali ke pangkal jalan dan ada masa untuk mengaku bahawa kita tidak lagi sehebat dulu. Namun, turun bukan bererti kalah. Itu adalah keberanian untuk mengakui perubahan zaman, kebijaksanaan untuk tahu bila harus melangkah ke sisi dan kedewasaan untuk menerima bahawa setiap puncak pasti ada lembahnya.

Di istana-istana lama, tangga turun sering lebih sempit dan gelap daripada tangga naik. Ini mengingatkan kita bahawa jalan menuju ke bawah memang selalu lebih sunyi. Ketika orang berebut-rebut naik, hanya segelintir yang sudi turun dengan tabah.

Dalam tradisi spiritual berbagai bangsa, tangga selalu menjadi simbol yang kuat. Yaakub dalam Perjanjian Lama bermimpi melihat tangga yang menghubungkan bumi dan langit, dengan malaikat-malaikat naik turun di atasnya. Dalam Islam, Mikraj adalah perjalanan Nabi Muhammad menaiki tangga langit menuju ke hadrat Ilahi. Dalam tradisi Buddha, tangga menuju ke candi sering melambangkan tahap-tahap pencerahan yang perlu dilalui sebelum sampai ke puncak kebijaksanaan.

Tangga spiritual ini bukan tangga fizikal. Itu adalah tangga dalam jiwa. Setiap amal ibadah adalah satu anak tangga. Setiap doa adalah satu langkah. Setiap keikhlasan adalah satu pendaratan untuk berehat sebelum meneruskan perjalanan. Dan di puncaknya, bukan kemegahan dunia yang menanti, tetapi ketenangan yang tidak terhingga.

Akhirnya, kehidupan sendiri adalah tangga yang panjang. Kita mula dari bawah - buaian yang rendah dan dekat dengan tanah. Kemudian kita mula menaiki - zaman kanak-kanak yang riang, remaja yang memberontak dan akhirnya dewasa yang penuh tanggungjawab. Di pertengahan usia, kita mungkin berada di anak tangga paling tinggi - kerjaya gemilang, keluarga bahagia dan pengiktirafan masyarakat. Namun, kita tahu, tangga ini tidak berakhir di puncak sebaliknya terus menuju ke satu destinasi yang pasti - usia tua, dan akhirnya, liang lahad.

Tangga kehidupan ini unik kerana kita hanya boleh menaikinya sekali. Tidak ada ulangan. Tidak ada peluang untuk membaiki langkah yang salah kerana masa terus berjalan dan anak tangga yang telah kita pijak akan terus kita tinggalkan. Maka, bijaklah melangkah. Jangan terlalu cepat sehingga terlepas keindahan di setiap pendaratan. Jangan terlalu lambat sehingga orang lain terpaksa menunggu. Dan yang paling penting, jangan lupa menghulur tangan kepada mereka yang baru mula menaiki tangga yang pernah kita lalui.

Tangga yang paling mengharukan, sebenarnya, adalah tangga di rumah usang. Ketika ibu bapa sudah tiada, rumah pusaka mula dimakan zaman. Tangga yang dulu menjadi saksi riuh-rendah keluarga besar, kini sunyi sepi. Debu mula menyelimuti setiap anak tangga. Labah-labah mula membina sarang di sudut-sudutnya. Namun, jika kita dengar dengan molek, masih ada gema tawa kanak-kanak yang berlari-lari menaiki tangga itu. Masih ada bayang ibu yang memanggil kita dari bawah.

Tangga usang ini adalah monumen cinta yang tidak pernah benar-benar mati sebaliknya hanya menunggu, dalam kesabaran batu dan kayu, untuk suatu hari nanti dikunjungi lagi oleh mereka yang pernah menyayangi.

Maka, bila kita menaiki tangga esok hari, hentikan langkah sejenak. Rasakan anak tangga di bawah telapak kaki. Dengar bisikan-bisikan yang mungkin masih bergema dari masa silam. Dan ingatlah, setiap langkah di tangga adalah langkah dalam perjalanan panjang menuju diri sendiri. Naiklah dengan harapan dan turunlah dengan syukur. Dan di setiap pendaratan, berhentilah untuk mengucap terima kasih kerana masih diberi kesempatan melalui satu lagi anak tangga kehidupan.



Isnin, 16 Mac 2026

LAMBANG

Ada sesuatu yang ajaib tentang lambang. Sehelai bendera dengan 14 jalur melintang yang berkibar mampu membuat jutaan pasang mata berkaca-kaca. Sebatang lilin di kegelapan malam tiba-tiba menjadi lebih dari sekadar lilin sebaliknya menjadi harapan, doa atau kenangan yang tidak terucap. Sebuah salib di puncak gereja bukan sekadar dua batang kayu bersilang, tetapi lautan makna yang telah mengalir berabad-abad. Inilah kekuatan lambang yakni bahasa senyap yang mampu menggoncang jiwa tanpa sepatah kata.

Dalam dunia yang semakin bising dengan kata-kata, lambang hadir sebagai wajah sunyi yang berbicara lebih lantang daripada sejuta pidato. Lambang menjadi puisi yang tidak perlu dibaca dan lagu yang tidak perlu dinyanyikan. Misalnya, cincin di jari manis. Bulatan kecil tanpa pangkal dan tanpa hujung itu tiba-tiba mampu mengubah dua insan asing menjadi satu nadi yang berdegup selari. Logam dingin itu tiba-tiba hangat kerana sarat dengan janji dan harapan. Orang boleh bercakap tentang cinta beribu-ribu patah perkataan, tetapi cincin itu diam-diam sudah menyampaikan segala-galanya.

Lihat juga bagaimana sehelai kain berwarna merah, putih, kuning dan biru yang diikat di tiang buluh mampu mengobarkan semangat perjuangan. Bendera bukan sekadar kain tetapi keringat pejuang, darah syuhada dan air mata ibu yang kehilangan anak. Ketika bendera dikibarkan, kita tidak melihat kain berkibar sebaliknya kita melihat sejarah yang bernyawa. Kita mendengar pekik ‘merdeka’ yang bergema dari tahun 1957 hingga ke hari ini. Semua itu hadir tanpa suara, hanya melalui lambang.

Dalam ruang-ruang suci, lambang menjadi jari-jemari halus yang menunjuk kepada Yang Maha Ghaib. Salib bagi Kristian, bulan sabit bagi Islam, patung Buddha yang bersemadi - semuanya adalah ‘bisikan Tuhan’ yang dapat ditangkap mata kasar. Justeru, manusia memerlukan yang konkrit untuk memahami yang abstrak. Kita perlu menyentuh yang kelihatan untuk percaya pada yang tidak kelihatan.

Di sudut gelap kuil-kuil tua, pelita yang dinyalakan bukan sekadar pelita. Setiap sinar adalah doa yang naik ke langit. Setiap kelip adalah harapan yang tidak pernah padam meski zaman berganti. Orang boleh meragui kewujudan Tuhan, tetapi sulit untuk meragui kedamaian yang terbit dari hati ketika memandang pelita yang menyala di tempat sunyi. Lambang-lambang suci ini menjadi ‘tangga’ yang menghubungkan bumi dengan langit, yang fana dengan yang kekal.

Namun, lambang juga boleh menjadi cermin yang memantulkan keretakan zaman. Apabila lambang-lambang tradisional mulai pudar atau diganti, kita tahu ada sesuatu yang bergeser dalam jiwa bangsa. Ketika generasi muda lebih kenal logo jenama pakaian daripada lambang kebesaran negeri atau lebih hafal iklan daripada makna di sebalik warna bendera, maka kita sedang menyaksikan ‘kematangan’ yang sebenarnya adalah kelupaan.

Terdapat ironi dalam dunia yang sarat lambang ini. Kita hidup di zaman yang paling banyak mencipta lambang tetapi paling sedikit memahami maknanya. Bintang, bulan, padi, kapas - semua hadir di lambang negara tetapi berapa ramai yang masih teringat bahawa padi dan kapas bermakna kemakmuran dan keadilan? Lambang-lambang ini seperti orang tua yang anak-anaknya sudah lupa wajah dan jasa mereka.

Lambang juga menuliskan dirinya pada tubuh manusia. Tatoo di lengan, misalnya. Pada zaman dulu, itu mungkin tanda pelanggaran atau pengasingan. Kini, tatoo adalah kanvas peribadi yang menceritakan siapa pemiliknya - luka yang tidak sembuh, cinta yang abadi atau perjalanan yang tidak terlupakan. Tatoo adalah lambang yang memilih kulit sebagai manuskrip, darah sebagai tintanya dan sakit sebagai harganya.

Begitu juga pakaian adat yang dipakai dalam majlis-majlis tertentu. Ketika sehelai songket disarung, ketika tengkolok dipakai, ketika kain samping dililit - semua itu bukan sekadar menutup aurat. Itu adalah perisai budaya, benteng identiti dan suara halus yang mengekspresikan adat masih ada dan belum hilang.  

Lambang yang paling mengharukan adalah yang menjadi saksi bisu peristiwa besar. Misalnya, batu nisan di kuburan. Itu hanya batu bertulis nama dan tarikh, tetapi di bawahnya terbujur sekujur tubuh yang pernah bernyawa, pernah bercinta dan pernah bermimpi. Batu nisan adalah lambang yang paling jujur yakni tidak berpura-pura. Batu nisan hanya diam - menjadi saksi bahawa segala yang hidup pasti pulang.

Lambang juga boleh jadi kain hitam yang dililit di lengan. Kain hitam kecil itu tiba-tiba mampu mengubah seluruh suasana dengan ekspresi sedang berkabung dan menghormati kesedihan. Orang yang melihatnya akan faham, akan menurunkan suara dan akan bersimpati. Semua itu berlaku tanpa percakapan, hanya melalui lambang.

Jika direnung dalam-dalam, kita sendiri juga adalah lambang. Wajah kita adalah lambang kepada ibu bapa yang melahirkan. Senyuman kita adalah lambang kepada kebahagiaan yang kita rasa. Air mata kita adalah lambang kepada luka yang kita simpan. Setiap insan adalah lambang berjalan - membawa makna, mencipta tafsiran dan meninggalkan kesan.

Maka, ketika anda memandang lambang - apa pun itu - jangan hanya melihat rupa. Cubalah membaca makna. Cubalah merasai kehadiran. Ini kerana lambang bukanlah benda mati. Lambang adalah bahasa senyap yang terus berbicara, puisi bisu yang terus mengalun dan di sebalik diamnya yang panjang, tersimpan lautan makna yang tidak pernah kering ditimba zaman.

Lambang mengajar kita satu perkara iaitu kadangkala, diam itu emas. Dan dalam diamnya yang penuh, lambang terus berbisik kepada sesiapa yang sudi mendengar.

Ahad, 15 Mac 2026

PATUNG

Ada keheningan yang tidak pernah sunyi. Hanya bisu yang berbicara dan diam yang bergema. Itulah patung. Sebongkah batu, seketul kayu atau sejalin logam yang dihembuskan ‘nyawa’ oleh tangan kreatif, lalu berdiri tegak melawan zaman. Dalam dunia yang hiruk-pikuk dengan bunyi, patung memilih untuk diam. Namun dalam diam sebuah patung, tersimpan ribuan cerita, jutaan makna dan segudang tanya.

Patung adalah penyair bisu - tidak melafazkan kata, tetapi bahasa patung lebih kuat dari ribuan perkataan. Bangun pagi di kota besar, kita disapa patung pahlawan yang gagah menunggang kuda dengan mata memandang jauh ke ufuk - mengingatkan kita supaya tidak lupa pada sejarah. Di sudut taman tema air, patung kanak-kanak yang sedang bermain mengingatkan kita pada erti kegembiraan yang hilang ditelan rutin. Patung-patung ini berpuisi melalui bentuk yakni lipatan baju yang ditiup angin, urat-urat tangan yang mengepal dan senyuman kecil yang terpahat kekal. Setiap lengkuk dan lekuk adalah metafora, setiap rongga dan tonjolan adalah perlambangan.

Dalam kesenyapan, patung menjadi saksi bisu perjalanan masa. Patung melihat empayar bangkit dan runtuh selain menyaksikan kegemilangan dan kehancuran. Patung Buddha di Bukit Chaiya, selatan Thailand, umpamanya, telah berabad-abad direnjat hujan dan disental angin. Wajah patung itu tetap tenang dan tersenyum lembut. Patung itu seolah-olah mengingatkan kita bahawa segala sesuatu akan berlalu dan hanya kedamaian yang kekal. Sementara itu, patung-patung pahlawan di mana-mana tempat sering kali mengingatkan kita sama ada perjuangan nenek moyang masih diteruskan ataupun tidak. 

Apa yang paling mengharukan ialah patung-patung yang sudah rosak - tangannya patah, hidungnya pecah atau tubuhnya ditumbuhi lumut. Kecederaan ini bukan cela, sebaliknya menambah martabat. Patung sebegini sama seperti orang tua yang tubuhnya sudah bongkok dan kulitnya berkedut, tetapi matanya masih bersinar mengenang masa muda. Patung rosak mengajar kita bahawa kecantikan sejati bukan pada kesempurnaan, tetapi pada ketahanan menghadapi ujian. Retak di dahi patung dewa mungkin kerana ribuan kali dicium cahaya mentari pagi. Lumut di kaki patung dewi mungkin kerana berabad-abad direnjat embun. Patung-patung ini menjadi ‘wira penyangga’ yang diam-diam memikul tanggungjawab menyimpan ingatan kolektif.

Patung tua yang duduk di kompleks candi pada waktu senja sering kali berdiam diri dan tidak pernah berasa bosan. Namun, dalam diam, patung itu menyimpan berabad-abad peristiwa. Patung tersebut tahu rahsia para raja yang pernah bersujud di kakinya selain mendengar tangisan ibu-ibu yang kehilangan anak dalam perang dan melihat tawa kanak-kanak yang bermain di serambi candi. Ribuan cerita tersimpan dalam setiap serat batunya. Patung itu bukan bisu apatah lagi kosong. Hanya manusia yang tidak tahu malu dan tidak suka mengambil cakna. 

Patung juga menjadi cerminan zaman. Pada era klasik, patung dewa-dewi digambarkan dengan tubuh sempurna, melambangkan keagungan yang ‘maha sempurna’. Pada zaman moden, patung-patung itu mulai ‘patah’ - patung manusia tanpa kepala atau tubuh yang terpotong-potong. Bukan kerana pahat yang salah tetapi kerana jiwa zaman yang retak. Manusia moden yang terasing, kehilangan jati diri dan tercerai-berai. Patung itu pada hari ini tidak lagi mengajar kita tentang ‘kesempurnaan’, sebaliknya mempersoal kewujudan di tengah dunia yang hancur ini. Dari patung sempurna yang mengajar erti ideal, kepada patung retak yang menyoal erti kemanusiaan.

Di sudut lain, patung-patung kecil di rumah juga punya cerita. Patung Ganesha di ruang tamu yang setiap pagi diberi bunga, patung malaikat di kamar tidur yang menemani mimpi atau patung kuda laut di rak buku yang membawa nostalgia. Patung-patung ini menjadi ‘teman diam’ yang menerima segala keluh kesah tanpa membantah dan mendengar segala rahsia tanpa membocorkan. Dalam kesepian pukul tiga pagi, patung-patung kecil ini menjadi saksi air mata yang tidak dapat dikongsi dengan manusia lain.

Maka, bila kita lalu di hadapan patung, jangan terburu-buru. Hentikan langkah sejenak. Pandang wajahnya yang kaku itu. Cuba dengar. Mungkin patung itu sedang bercerita tentang zaman ketika batu ini masih menjadi gunung, sebelum dipahat menjadi bentuk. Mungkin patung itu sedang merindu sentuhan pertama pengukirnya yang kini sudah menjadi tanah atau mungkin kita boleh berfikir : kita yang hidup dan bernyawa ini, sudahkah benar-benar hidup hari ini atau kita juga sebaliknya adalah patung yang bergerak?

Patung hanya diam tetapi tidak pernah sunyi. Dalam diam sebuah patung yang maha dalam, patung akan terus berpesan supaya melihat dirinya agar kita boleh melihat diri kita sendiri.  

Khamis, 12 Mac 2026

IMPIAN

Impian adalah salah satu elemen paling indah dan paling kuat dalam kehidupan manusia. Impian bukan sekadar khayalan kosong yang muncul ketika malam sunyi, sebaliknya percikan api yang menyala di dalam dada, mendorong seseorang melangkah ke hadapan walaupun jalan di depan penuh duri dan kabus. Impian mengajar kita bahawa kelewatan bukan penghalang, asalkan langkah itu diiringi tekad dan harapan yang tidak pernah pudar.

Impian sering digambarkan sebagai kekuatan transformatif yang mengubah nasib. Jika kita membaca novel atau menonton filem tentang impian, kita boleh menemui watak-watak manusia biasa yang menghadapi kegagalan, kemiskinan atau cabaran keluarga, namun impian mereka menjadi kompas yang membimbing. Misalnya, watak remaja yang gagal SPM tetapi tidak putus asa. Impiannya untuk melanjutkan pelajaran menjadi dorongan supaya dia terus berjuang. 

Selain itu, impian bukanlah milik golongan tertentu sahaja. Impian bersifat universal. Misalnya, seorang petani di kampung mungkin berimpian anaknya menjadi doktor, seorang ibu tunggal mungkin berimpian mempunyai rumah kecil yang selesa atau seorang pemuda di bandar mungkin berimpian mengubah dunia melalui inovasi. Impian ini memberi makna kepada hidup. Tanpa impian, kehidupan hanyalah rentetan hari yang berulang tanpa warna dan tanpa tujuan.

Namun, impian bukanlah sesuatu yang datang dengan sendiri. Impian memerlukan perjuangan, pengorbanan dan kadang-kadang air mata. Seperti burung yang ingin terbang tinggi, sayapnya harus dilatih melalui angin kencang dan hujan lebat. Ramai yang gagal bukan kerana impiannya terlalu besar, tetapi kerana mereka berhenti sebelum sampai ke puncak. Dalam banyak buku, impian sering digambarkan sebagai bintang di langit malam - jauh, berkelip dan kadang-kadang hilang ditelan awan, tetapi tetap ada dan memanggil. Pujangga bermadah : impian adalah kunci untuk mencapai segala yang kita inginkan. Dan dalam konteks budaya kita, kunci itu dibina daripada ilmu, kesabaran, doa dan usaha berterusan.

Akhirnya, impian mengajar kita tentang kemanusiaan yang paling mendalam yakni harapan. Walaupun dunia penuh ketidakadilan, kemelut ekonomi atau kegagalan berulang, impian tetap menjadi penawar jiwa. Ini mengingatkan bahawa manusia bukan sekadar makhluk yang hidup untuk bertahan, tetapi untuk mencipta dan bermimpi lebih besar daripada dirinya sendiri. Jadi, biarlah impian terus menyala dalam hati kita. Ini kerana, selagi ada impian, selagi itu ada harapan. Dan selagi ada harapan, hidup ini tetap indah dan penuh kemungkinan.


MIMPI

Mimpi telah lama menjadi salah satu motif paling kaya dan misterius dalam sejarah hidup manusia sejak sekian lama. Mimpi bukan sekadar bunga tidur yang lenyap saat mata terbuka, tetapi sebuah ruang liminal (tempat di mana batas antara realiti dan khayalan menjadi kabur) di mana jiwa berbual dengan diri sendiri, dengan Tuhan, dengan leluhur atau dengan ketakutan terpendam. Mimpi juga berupaya menjadi elemen estetik, khususnya dari sudut pandang manusia dan pengaruh budaya yang lebih luas.

Dalam pelbagai pemikiran-budaya klasik, mimpi sering muncul sebagai ruang metafora rasa yang halus namun mendalam yang bukan sekadar penglihatan malam, tetapi lambang perasaan yang begitu kuat sehingga mampu ‘menembus’ batas fizikal. Simbolisme ini menunjukkan bahawa dalam pemikiran dan budaya, mimpi memiliki kuasa hampir sama dengan realiti, malah kadang-kadang lebih jujur daripada realiti siang hari yang penuh pantang dan adab.

Manusia moden pula sering menggunakan mimpi sebagai cermin keresahan sosial dan politik. Mimpi juga kerap menjadi simbol harapan yang tertindas atau ilusi yang menyedihkan. Ramai orang di dunia mengangkat mimpi sebagai enjin pemberontakan terhadap kemiskinan dan kebekuan sistem pendidikan. Justeru, mimpi bukan sahaja dianggap pelarian, tetapi juga perlawanan.

Namun begitu, terdapat juga sisi gelap tentang mimpi. Terdapat anggota masyarakat menganggap mimpi sering menjadi ruang di mana kegagalan, rasa bersalah dan trauma berulang tanpa henti. Orang-orang terperangkap dalam mimpi buruk berulang - mimpi tentang keluarga yang ditinggalkan, kekasih yang pergi atau negara yang semakin jauh dari cita-cita kemerdekaan. Mimpi menjadi metafora kegagapan sejarah yakni kita bermimpi besar ketika muda, tetapi terjaga dalam realiti yang sama atau lebih buruk.

Dari sudut yang lain pula, mimpi mengingatkan kita pada dua persoalan klasik iaitu pertama, manakah yang lebih ‘nyata’? Kedua, dunia ketika berjaga atau dunia ketika tidur? Dalam tradisi Islam, mimpi baik (ru’ya) dianggap boleh membawa petunjuk Ilahi, sementara mimpi buruk (hulm) datang dari syaitan. 

Pada akhirnya, mimpi bukan sekadar alat naratif sebaliknya menjadi ruang kejujuran tertinggi manusia. Dalam mimpi, topeng sosial akan jatuh. Kita menjadi apa adanya - penakut, pemberani, pencinta, pengkhianat, anak yang merindui ibu atau pemimpin yang gagal. Manusia menggunakan mimpi untuk mengatakan apa yang sukar diucapkan dalam keadaan sedar yakni bahawa hidup ini sendiri kadang-kadang terasa seperti mimpi panjang yang belum tentu indah, tetapi tetap wajib kita jalani dengan penuh kesedaran.

Maka, ketika kita membaca hal-hal tentang mimpi, kita sebenarnya sedang dijemput untuk melihat diri kita sendiri yakni bukan dalam cermin siang hari yang penuh pencahayaan palsu, tetapi dalam kegelapan malam di mana segala kemungkinan masih terbuka dan segala kebenaran masih telanjang.

Mimpi sebenarnya bukan untuk dilupakan saat mata terbuka sebaliknya untuk diingat supaya kita terus berani bermimpi, meski dunia berulang kali memaksa kita terjaga.